

ADJ ERŐT PÁLYÁZAT

FEME Bátor: Czipó Éva – Nincs

Péntek reggel 5 óra van. A nővérek jönnek lázat mérni. Valamit matatnak mellettem. Fura sziszegést hallok. A bal karom érzéketlen, zsibbadt. Félhomály van. Minden ágyhoz odamennek, az eljárás ugyanaz. Négyen vagyunk frissen műtöttek. Mindenki ébredszik

Nincs

Jobb kézzel megpróbálok odanyúlni. Nehéz a mozgás. Fájdalmas. Nem megy.

Nincs

Segít az ágy. Gombnyomásra emelkedik. A gomb is nehéz. De sikerül. Felülök. A jobb kezem már mozog. Odanyúlok.

Nincs

Tényleg nincs. Az agyam valahol mélyen tudta, hogy ez lesz, de mégis nagyon nehéz elfogadni.

Újra odateszem a jobb tenyerem. Valami nagyon más lett rajtam

Csak kívül, vagy belül is....?

Nincs

Másodszorra sincs ott.

Csak az apró tüskék a kötés alatt.

Cső lóg ki az oldalamból, fura hosszú cső. Végén egy tartály. Ezzel csinált valamit a nővér nemrég. Ürítette.

Mérik a vladékot. Belőlem jön. Milliliterben és hőfokban mérik az állapotomat.

Pisilni kell. Menni kell, de hogyan? Minden mozdulat fájdalmas. A tartályt vinni kell. Hozzám van kötve. Nem is csak kötve, varrva. Már közel az ajtó. Még két lépés. Egyik kézben a tartály a csövön, másikban WC-papír. Szédülök. Nincs szabad kezem, amivel kapaszkodni, támaszkodni tudnék. Vissza az ágyhoz. Ez nem megy.

Pedig pisilni kell!

Pihenés.

Újra!

Hogy nyissam ki az ajtót? A bal kezem nem engedelmeskedik.

Jobb könyök! Sikerült!

Már csak egy kicsi és benn vagyok. Le kell tenni a WC-papír. Nem tudok hajolni. Valami magasabbat kell keresni. Igen, a WC-tartály teteje jó lesz.

Az ajtót elfelejtettem bezárni. Újabb két lépés vissza.

Csak lassan. Minden mozdulat fáj.

ADJ ERŐT PÁLYÁZAT

Talán már közel a cél. A bal kezem nem engedelmeskedik. Fel kell húzni a hálóinget. Fél kézzel emelem. Igen!!!

Jön a következő akadály. Elérni az elérhetetlent. Milyen messze a fenekem! Ezt még sohasem vettem észre...

Fel kell állni... WC lehúzás...kezet mos...

Megint az ágyon vagyok.

Ellenőrzöm.

Tényleg nincs.

Lehet ezt megszokni?

Fájdalom. Minden csupa fájdalom. A lelke és a testem is fáj.

Elveszítettem magamból egy darabot. Levágták! 17 öltés. Ez maradt utána és a hiány. Fogok még tetszeni valakinek. Tudok valaha újra önmagam lenni? Tudok még NŐ lenni így megcsonkítva?

Alig pár hete kérdezték meg: Az élete, vagy a melle?

Az életet választottam.

De ha balra nyúlok a mellkasomhoz, akkor NINCS.

Bárhogy tapogatok, nem találom. Csak a varrat a ragasztás alatt. A hiány. A fájdalom. Minden csupa fájdalom.

Jön a nővér. Mosolyog. Jól esik. Fáradtan vissza mosolygok. Azt mondja tegnap este már találkoztunk. Segített kimenni a mosdóba. Nem emlékszem. Semmire sem emlékszem attól kezdve, hogy elvittek tegnap reggel tízkor a műtőbe. Telefonáltam is? És közben végig mosolyogtam?

Hiszek neki.

Igen fáj. Igen kérek fájdalomcsillapítót. A lelkekre is kaphatok? Sajnos nem, kapom a válasz és egy mosolyt. Ő nem tudja (vagy igen), hogy ez elég is volt. Sokadszorra lát ilyet. Nekem ez az első. Kedves. Mindenkivel. Teszi a dolgát.

Enyhül a fájdalom. Nem múlik, csak enyhül.

Meddig fog tartani? Ó, akár hónapokig. Vagy évekig. Vagy egy életen át. A seb mindenre érzékeny lesz. A hidegre, a melegre, a szélre, az esőre. A ködös, nyálkás időben lesz a legrosszabb.

22 cm, 17 öltés. Ez maradt a helyén.

Nincs.

Megszokom valaha?

Akaram, hogy így legyen!

Most viszont nincs más csak a fájdalom. Tompán, mert hatott a gyógyszer.

Eszem. Azt mondják, sokat igyak. Iszom.

ADJ ERŐT PÁLYÁZAT

Tompa minden.

Elalszom. Ha felébredek, talán újra lesz....

Az agyam tudja, hogy már soha.... De akkor is.... Ez csak egy rossz álom volt. Csak az lehet.

Alszom. Vagy csak elmerülök.

Felébredek, odanyúlok.

Fáj! Nincs!

Az életem, vagy a mellem....

Az életet választottam.

A mellem meg akart ölni. Vagy én magamat. Rajta keresztül. Csak nem tudtam.

Az életet választottam

Fájdalom. Fog enyhülni valaha? Akarom ezt?

Nincs.....

De én Én Vagyok és VAGYOK!

Élek, érzek, változom, fejlődöm.

Az életet választottam.....

A nyertes pályázat hangoskönyv formájában is meghallgatható:

[FEME Bátor: Czipó Éva – Nincs](#)